窦武
建宁元年五月丁未朔日，洛阳。
这日天气像下了火，殿内摆放的冰块已经开始融化，水珠滴在明晃晃的地砖上，发出细微的声响。大臣们手持笏板，身着厚重的朝服，站在金碧辉煌的大殿中，犹如身处巨大的蒸笼，满头满脸都是细密汗珠。他们相互之间保持着一定距离，以免汗水滴落到对方身上。
大臣们依次向皇帝汇报国家大事，尽管声音中带着一丝疲惫，眼神中透露出对这炎热天气的抱怨，但仍然保持着庄重和恭敬。
大殿正中，皇帝刘宏身穿龙袍，几乎瘫在龙椅之上。两旁的宫人手持五色锦绳，尽力拉动着身后巨大的铁制扇叶，奈何扇出来的风也只剩一股热气。
龙椅之后的珠帘内，当朝太后窦妙端坐其中，聆听百官奏事。只是无人能看清她的脸，也看不清她在做什么。
窦武站在左起武将第一，与站在右首的太傅陈蕃对视一眼，目光中尽是无奈。
刘宏今天看起来心不在焉，时不时朝身边的曹节投去询问的目光。窦武心中暗叹，这个被他们选中的小皇帝，自登基以来就与自己格外疏远，他不知道该怎么做，才能打破他们之间的隔阂。
他尝试过多次，想要亲近这位年轻的君主，但每次都显得那么笨拙和生硬。窦武不知道如何在皇帝面前表现自己的忠诚和才能，他的每一次尝试，似乎都只是让两人之间的距离更加遥远。
在朝会上，窦武总是小心翼翼地选择言辞，生怕哪句话说错了，会引起皇帝的不悦。窦武也曾试图通过奏章来表达自己的意见和建议，但往往石沉大海，没有得到预期的回应。他开始怀疑，是不是自己的表达方式不够恰当，或是自己的观点与皇帝的想法相去甚远。
在私下里，窦武也尝试过通过赠送书籍、艺术品等方式来讨好刘宏，希望能够找到共同的话题，拉近彼此的距离。然而，这些努力似乎并没有起到太大的作用，小皇帝对他的态度依旧冷淡。
窦武心中暗叹，他知道自己并不是一个善于阿谀奉承的人，不擅长宫廷的复杂人际关系。他不知道如何才能让小皇帝看到自己的真心，如何才能让皇帝理解自己的忠诚和担忧。在这深宫之中，窦武感到了前所未有的孤独和困惑。
“陛下，关于护匈奴中郎将张奂为司马尹端、董卓二人请功一事，臣以为仍需慎重考虑……”
窦武刚开口，就听到刘宏轻咳一声：“大将军所言有理。朕虽年轻，未及亲政，也知道论功行赏虽是小事，却与军政紧密相连。此事需仰赖大将军与众位将军共同核实，待你们有了结果，报至曹卿处让朕知晓即可。退朝吧。”
刘宏的话音刚落，朝堂上便响起了一阵轻微的骚动。大臣们相互交换着疑惑的眼神，显然对皇帝如此直接草率的决定感到意外。窦武的眉头紧锁，他感受到了刘宏对他的排斥，心中不禁有些苦涩。他原本准备了一番详细的陈词来分析边关局势，希望能够说服皇帝对张奂的请功作出公正的判断，却不料刘宏对此事漠不关心。
曹节站在一旁，脸上没有露出任何情绪，但他的眼中闪过一丝得意的光芒。他深知，刘宏的这种态度正是他这些日子努力影响的结果。他轻轻咳嗽一声，打破了朝堂上的沉默，说道：“陛下圣明，大将军是国之栋梁，定能妥善处理此事。臣等遵旨。”
众臣纷纷告退，太后亦起身离开，只有陈蕃和窦武站在原地没有动。窦武望见曹节俯身在刘宏耳边低语，少年天子脸上露出欢快的笑容。
“大将军与太傅还有何事？”刘宏转头看见两人还杵在原地，语气中带着一丝不耐烦。
窦武深吸一口气，整理了一下衣冠，迈着沉稳的步伐向前一步，跪地行礼，头微微低垂，以示恭敬。“陛下，臣有要事禀报，可否……”
刘宏坐在龙椅之上，身姿挺拔，他轻轻抬手，手指微微弯曲，做出一个温和的制止动作。“大将军请起。”刘宏的声音中带着一丝宫廷特有的冷淡疏离的客气，“朕知晓大将军忠心为国，今日朝务繁多，实是朕分身乏术。宫廷礼仪，日有定程，不宜过长。不如我们将此事留待明日，朕将亲自聆听大将军的高见。”
窦武无奈地低头，他知道今天的朝议已经无法继续下去。年轻的皇帝已经学会了宫廷政治的精髓，“拖”字诀。
“皇上近日功课做得如何？《曲礼·下篇》中的义理，是否已经理解通透？若是遇到难以解析之处，或是那些伴读未能提供恰当的解释，皇上此刻可以垂询老臣。老臣虽才疏学浅，但愿为皇上解疑释惑，以尽忠心。”陈蕃立刻接上，丝毫不给小皇帝离开的机会。
“这——连日炎热，朕不忍心让伴读一同受累，先令他们各自散了。”
“皇上因连日炎炎热浪，不忍让伴读陪同受苦，实为仁德之举。然诗有云，仲夏田畯，德音不熄。皇上天资聪颖，每日勤于读书习文，不仅是自我修养之道，更是维护国家长治久安的根本。若因此懈怠，便有失勤勉之道。恳请皇上勿以炎暑为辞，仍需坚持勤学，不负天下百姓之望。”
刘宏最怕这些儒士的长篇大论，求救的眼神看向曹节。
“太傅大人忠诚可嘉，只是读圣贤书不在于一时，亦不可拘泥于每日背诵。皇上尚且年幼，日后定能将所学化为治国安邦的实际才能，届时才是真正不负圣贤教诲，不负太傅大人一片苦心。老奴以为，皇上学习既要注重经典，也要留心世事，更需劳逸结合，方为上策。”曹节道。
“皇上，不可一日荒废学业，更不可对亲近之言偏听偏信，以至于疏远贤臣。”
“你们怎么又在吵？朕只是要去濯龙园纳凉而已。《诗经》里也说了，谁能执热，逝不以濯。”
“那老臣与皇上同去濯龙园。”
“罢了罢了，太傅既然如此有心，朕也不好推辞。辟雍路远，就去东观吧。”刘宏看窦武仍在身后不肯离开，又加了一句，“大将军若无事，也一同前往，曹卿伴驾。”
三人连连躬身称唯，让刘宏看不清他们各自的表情。
东观与兰台齐名，位于洛阳南宫，楼阁高大华丽，藏有各类典籍。不但史官可在此校书、著述，皇子、近臣也可在此读书学习。
因刘宏之前从未来此，东观中一阵忙乱，很快收拾出一间书房，摆上两张座席。陈蕃南向而坐，窦武西墙东向坐，应该留给皇帝的东座席并未摆上。
“这些内侍愈发没规矩，怎还不为陛下设席？”窦武皱眉看向曹节。
“是我让他们这么摆设的。”刘宏笑道。接着只见曹节搬来一张小小的几案，四足斜向交叉，藤条绑缚，面覆麂皮，展开后请刘宏坐下。
“这是西域传来的胡床，朕觉得颇为舒适。”刘宏道。
“岂有此理！”陈蕃气得胡子直抖，“夫子曰，席不正不坐，割不正不食。陛下如此，臣有何面目讲论经义！”
“太傅言重了。”刘宏微微一笑，神情从容，“夫子所言，乃是教人守礼，但礼之根本在于心，不在形式。朕坐胡床，非是无视礼法，不过是因地制宜，便于学习。太傅若能因时而变，方显大儒风范。”
陈蕃听罢，虽心中仍有所不甘，但见刘宏态度坚决，也不好再争执。窦武则是沉默不语，心中暗自思量刘宏此举背后的深意。
“陛下所言极是，老臣谨记教诲。”陈蕃最终妥协，虽然心中对这种西域名物仍有抵触。
刘宏见状，便转向窦武：“大将军以为如何？”
窦武起身，恭敬地回答：“陛下英明，臣等自当追随。只是，陛下身为天子，一举一动皆是天下表率，还请陛下在重大场合仍循古礼，以免天下人议论。”
刘宏点头赞同：“爱卿所言有理，今日之事，不过是一时之便，朕自有分寸。”
功课温习结束，刘宏赐了窦武陈蕃一人一把胡床，随后就在曹节陪伴下前往濯龙园。
窦武与陈蕃眼看着刘宏离去，两人却没有立刻起身离开。
“游平兄。”陈蕃低声道，“事态愈发严重了。”
窦武点点头，示意陈蕃跟他来。两人起身走出宫殿，来到一处僻静的庭院，窦武这才开口：“仲举兄，我们必须尽快采取行动了。阉竖们对陛下愈发放肆。”
陈蕃面色凝重：“不错。今日早朝，我本欲上书弹劾王甫等人，却被陛下当场制止。这些阉人，真是毒害朝纲！再不将之肃清，只怕前岁张成之祸重演。”
窦武自然知道陈蕃所言何事。延熹九年，与宦官交好的河南方士张成，卜出皇帝将颁诏大赦天下，即教唆其子报仇杀人。司隶校尉李膺将张成父子收捕后，按照法律判处二人死刑。被激怒的宦官唆使张成弟子牢修诬告李膺等蓄养太学游士，交结诸郡生徒，共为部党，诽谤朝廷。桓帝听信宦官谗言，通令郡国逮捕党人，李膺、太仆杜密、御史中丞陈翔及陈寔、范滂等二百余人均被收执，受三木酷刑而不改其辞。时任太尉的陈蕃多次上书劝谏，却被桓帝以用人不当的罪名罢免。当时已经是国丈的窦武也曾上书桓帝要求释放党人，还称病主动交还城门校尉、槐里侯印绶。
后来，宦官因担心李膺等人的供词牵连到自己，劝说桓帝赦免他们。同年六月庚申日，桓帝改元永 康，大赦天下。党人获得释放，但放归乡里，终身罢黜，不得再任官职。
窦武沉吟片刻，低声道：“我与兄同为此事日夜悬心，只是目下未有合适时机。好在方才我举荐太中大夫刘矩为太尉，陛下已然恩准，其他事我们仍要徐徐图之。”
就在这时，一阵脚步声传来。窦武和陈蕃立刻噤声，警惕地望向声源处。
一个小太监怯生生地走了过来：“大将军，太后宣您入宫。”
窦武皱了皱眉，对陈蕃道：“陈大人，那我们改日再议。”
陈蕃点头应是，转身离去。窦武整理了一下衣冠，跟着小太监向长乐宫走去。
途中，窦武的思绪不禁飘回了三年前。延熹八年二月，先帝废黜第二任皇后邓猛女。同年，窦妙被选入掖庭，受封为贵人。当时先帝想立自己宠幸的采女田圣为皇后，朝臣力谏田氏卑微而窦氏出身高贵，应以赵飞燕为前鉴，立窦妙为皇后，为此与先帝争执不休。
窦氏的门第、窦武的德高名重、窦妙的才貌双全、品行端正，这些都是立窦妙为皇后的正当理由，但只有陈蕃真正洞察了先帝的心思。他深知梁、窦两家的恩怨，以及桓帝对梁氏外戚的厌恶。陈蕃力推窦妙为后，既巩固了窦氏的地位，也为桓帝提供了一个制约梁氏残余势力的机会。
陈蕃的进谏使得窦妙不仅成为了皇后，还成为了平衡朝中势力的一枚重要棋子。窦武的身份也水涨船高，不仅受封槐里侯，还从越骑校尉迁城门校尉，从普通的外戚，变成了权倾一时的国丈。
然而，世事难料，如今窦妙虽贵为皇后，但朝中的局势却愈发复杂。窦武不禁感慨，陈蕃当年的决策，虽然为窦氏带来了荣耀，但也让他们陷入了更为复杂的权力斗争之中。他暗自忧虑，不知这场斗争最终会将窦氏引向何方。
来到长乐宫，一名女官让他稍等，自己进去通报。窦武皱了皱眉，他认出此女是窦妙所设“女尚书”之一。
长乐宫中椒兰之气浓重，窦妙端坐于帘幕后，看着自己的父亲走进来。
“臣拜见太后。”
“父亲不必多礼。”
“太后召臣前来，有何要事？”
“无甚大事，只是想与父亲略叙家常，母亲在家中可好？”
“劳太后挂念，臣夫妻一切都好。”
窦武心知女儿叫自己来不会只为了这点小事，但她现在不愿挑明，窦武也就装作糊涂。
“哀家听闻，大将军近来与太傅陈蕃来往颇多？”
“陈太傅乃当世大儒，臣虽领武职，仍心向圣贤，故与陈太傅讲论经义。”
“如此便好。惟愿窦氏子弟都似父亲这般潜心向学，光耀门楣。哀家一介女流，不通圣人之道，好在身边有这几位女尚书略通经学，每日听她们讲，自己也好像离圣人更近了些似的。”
“皇上年幼，太后操劳国事，还要学习圣人之道，实在辛苦。”窦武顿了顿，“只是臣有一言，所谓女尚书，前代并无先例，她们所行之事，皆可由宦官代劳。且这些妇人留宿禁中，出宣诏命，已引得朝野议论纷纷，还望太后早日整肃内廷。”
“大将军此言差矣。宦官虽身在禁中，到底男女有别，哀家替皇上理政，自然还是女尚书便宜行事。且她们行事一向恭谨，并无错处，若随便处置，以后谁还敢近身伺候？”
“臣失言，太后莫怪。”
“大将军也是一片忠心。时候不早了，将军请回。”
这逐客令下得又冷又硬，却让窦武心头那股火气烧得更旺。他迈步出宫，没有回大将军府，而是拐弯来到了陈蕃家。
二人对坐良久，茶水一口未动，仍被骄阳晒得温热。
“游平兄，如今皇上与太后皆被宦官蒙蔽，朝堂之上，宦官嚣张跋扈，横行无忌，国家大事，皆由宦官独断专行。我等士人行事处处掣肘，如履薄冰。如此局面，令人痛心疾首。”
“兄之所言，何尝不是弟心中所想。皇上年幼，未经世事，朝政悉交曹节等阉竖把持，这些阉人专擅媚上，想方设法令皇上耽于享乐，自己好操弄国事。阉党亲属族人又借其朝中之势，争买田产，欺行霸市，祸乱乡里，甚至连地方官员都不敢秉公执法，乃至于被阉党收买，沆瀣一气，实在可恶！就说那张泛，不过是宛地一富贾，却因与后宫有亲，善雕镂玩好之物，用财物贿赂中宫，就有显赫地位，权势横行。南阳太守成瑨收捕张泛，连同其宗族宾客，杀了二百多人，事后才上奏朝廷。”
陈蕃点头，眼中闪过一丝寒光：“是的。还有阉竖赵津，他在晋阳贪污放纵，太原太守刘踬派王允去讨捕，在赦令之后将他处死。结果，侯览让张泛之妻上书诉冤，宦官们趁机诬陷成瑨、刘踬，先帝大怒，将他们征召回京，投入监狱。可怜此等直臣，只因依法惩治恶徒，就被宦官构陷致死。”
窦武接着说：“还有徐璜的侄子、下邳令徐宣，曾经想要得到故汝南太守李皓之女，未能得逞，竟然带领吏卒上门将她抢走，在游戏中射杀。东海相黄浮得知后，依法将徐宣处死弃市。先帝却为奸宦蒙蔽，将黄浮处以髡刑，发配右校劳作。”窦武说到激动处，忍不住双手握拳捶案，险些将茶水震倒。
“游平兄噤声。此地虽是我府内，难保隔墙有耳。”陈蕃说着，以手指点蘸茶水，在案上写下数个字。
窦武会意，也以手书数字。
茶盏半空时，两人达成一致，遂拂去案上水迹，窦武起身告辞。
“游平兄，你看！”陈蕃忽指窗外大声道。
窦武举目仰望，但见碧空如洗，那轮圆满的红日，此刻竟被某种神秘力量侵蚀，缺损了一角。
起初，那阴影如同细小的蚕食，不易察觉，但随着时间的推移，缺损的日角越来越大，宛如一只巨兽张开大口，贪婪地咬向那灿烂的日轮。随着阴影不断蔓延，日头越来越弯，最终形成了一道优美的弧线，宛如夜空中明亮的月牙。天地间的光芒在这一刻达到了最为微妙的平衡，半明半暗，界限模糊。
天边的云彩缓缓流动，如同被镶上了金边的锦缎，映衬着那残缺的日头愈发耀眼。天地间笼罩在一层淡淡的紫光之中，远处的山川、河流、树木，色彩变得愈发浓重。鸟儿惊慌失措，纷纷归巢；野兽低声嘶吼，寻找藏身之所。世间万物，仿佛都在天地的神秘力量下屏住了呼吸。
不知过了多久，阴影开始缓缓退去，一缕金光顽强地穿透了黑暗，如同利剑破晓，逐渐扩大，直至完全驱散了那遮蔽太阳的阴影。
窦武紧盯着太阳，这时才觉得眼睛酸疼，即使闭上双目，依然觉得阳光刺眼，泪水不受控制涌出。
“游平兄，此乃天赐良机！”陈蕃推席而起，花白的胡子止不住颤抖，“前汉元帝之时，帝师萧望之被阉宦石显诬陷，下狱横死，近来颍川李膺、杜密诸公皆因得罪宦官被祸害，连妻子儿女都不能幸免，现在，咱们朝里就有数十个石显啊！我已七十有五，虽风烛残年，也只想助将军除害。将军可以此次日食为由，向太后提议斥退罢黜宦官，以应天变。还有皇上的乳母赵夫人和女尚书们，从早到晚给太后灌迷魂汤，她们也必须尽快除掉，将军你要好好考虑啊！”
“仲举兄！”窦武深揖一礼道，“中常侍曹节、王甫等，自先帝时操弄国权，浊乱海内，百姓匈匈，归咎于此。今不诛节等，后必难图。你这一番话如拨云见日，我这就回宫面见太后，向她陈说利害。”
因为两人动作过大，茶案被带倒，茶盏落地碎成一片片，泡在水中泠泠反射着阳光。
窦武从陈蕃府中出来，不及回将军府，径直来到长乐宫。
“回大将军，太后此时正在午睡。”女尚书总管赵娆手摇团扇，动作不疾不徐，却把窦武挡在门外。
“我有要事与太后商议。”窦武绕过赵娆就要往里闯。
“且容奴婢通禀一声。”赵娆仍不愿就此让开。
“你这妇人，这般麻烦。”窦武自重身份，也不好与女子拉扯。
“什么事，吵吵嚷嚷的？”窦妙慵懒的声音随着令人浑身酥软的熏香从里间飘来。
“回太后，是大将军说有急事要与您商议，奴婢怕扰您休息，故此想请大将军稍候，待奴婢通禀于您，再行相见。”
“自家父女，还讲究这些虚礼作甚。快请大将军进来吧。”
“是。”赵娆对着里间行了一礼，接着对窦武道，“大将军，请。”
“哼！”窦武毫不掩饰对赵娆的厌恶，看都不看她就走进宫殿内室。
窦妙眼见窦武神色激动，示意所有服侍的人退避。
“父亲去而复返，可是又有新闻？”等所有人都离开后，窦妙问道。
“不错！”窦武也就不再遮掩，“太后久在深宫，只怕连方才日食之事都不知晓，百姓人心惶惶，朝廷也议论纷纷，都说是因为皇上宠信宦官、太后听信妇人之言所致。依我朝旧例，黄门、常侍，他们的职责无非是在宫里管点事，把守门户，管管钱物而已。现在，竟然让他们参与政事，委任要职，他们的子弟遍布天下，贪污横暴，无恶不作。天下纷扰，全是因此缘故。所以，必须将他们全部诛杀罢黜，以肃清朝廷。”
窦妙摇头：“大将军此言差矣。我朝确实有太监作恶的先例，但是只诛杀那些有罪的也就罢了，哪有全部诛杀罢黜的道理？若真这么做了，以后谁还敢在宫里当差，谁还敢服侍皇上？”
“宦者柔佞，遇宽柔之代，必弄威权，更有致君主圣名有损，危害社稷者，历代以来，数不胜数。此番即便不能一次尽数诛杀，也要打压其气焰，断折其首脑，令其知晓天家威严，心中存一分敬畏，行事多三分勤谨。”
“大将军深谋远虑，对宦官之弊洞若观火。想必已有应对良策。”
“中常侍曹节、王甫、侯览、张让、赵忠、管霸、苏康，余者宦官有确凿罪证的皆应同罪论处，赵夫人也不可轻饶，至于那些女尚书，留一条命也就罢了，放她们各自回家。”
“不行！”窦妙声音尖利，“大将军以为这是西羌战场，杀得越多功劳越大？皇上现下一刻离不得曹常侍王常侍，赵夫人更于他有哺育之恩，岂可因你一言滥杀无辜？”
“那张让、赵忠、管霸、苏康——”
“张让赵忠本人并无多大罪状，且一向小心服侍陛下，其族人若有不法，依律处置便是。至于管霸苏康，这二人自恃才能，在禁宫中独断专行，着实可恶，杀了他们给宦官提个醒也就罢了。”
“只诛两人，只怕余者因此警惕，对皇上太后不利，还是应当全部除去。”
“那些宦官手里无兵无权，离了这皇宫就是残废一个，大将军如此赶尽杀绝，不知是太看重他们，还是太看轻陛下？”
窦武低头道：“臣不敢。”
窦妙笑了：“那就这么办吧，我稍后令人拟写旨意，大将军请回吧。”
窦武转身欲走，却忽然想到一件事，沉声问道：“女儿，你同我说实话，你同意杀管霸苏康，到底是出于公心，还是因为私怨？”
“那女儿也要问父亲一句，汉家宗室颇多，论出身，论长幼，论才干，论品德，咱们现在这位陛下都实非最佳人选，您与陈太傅、刘大夫当初要我拥立陛下，到底是出于公心，还是出于私利？”
窦武回头，只见窦妙表情似笑非笑，令他捉摸不透。
从什么时候起，这个乖巧的大女儿，成了心机深沉的深宫贵妇？
就在这时，殿外传来一阵脚步声。窦妙脸色微微一变，急忙对窦武使了个眼色。
窦武会意，快步走到屏风后躲了起来。他刚藏好，就听到一个阴柔的声音传来。
“太后娘娘，陛下请您移驾濯龙园一叙。”
窦武认出了这个声音，是中常侍王甫。他听到窦妙应了一声，脚步声渐渐远去。
等确定人都走远了，窦武才从屏风后走出来。他望着女儿离去的方向，心中五味杂陈。
离开长乐宫，窦武的心情格外沉重。他原以为至少这宫中还有女儿能够依仗，没想到连她也已经有了自己的盘算，妄图借宦官把持朝政，行前朝吕后故事。
“看来，我们真的是孤军奋战了。”窦武喃喃自语，声音在空旷的宫门外回荡。四周的宫殿巍峨而静默，他的身影在昏暗的灯光下显得格外孤独。
窦武的脚步在宫门外停滞，他感到一种前所未有的迷茫，像是被最亲近的人抛弃在荒野之中。他的女儿，那个他曾经视为掌上明珠，寄予厚望的孩子，如今却成了他政治棋盘上的对手。
他的心中有一股火在燃烧，那是愤怒的火，是不甘的火，但更多的是一种深深的失望。他开始质疑自己的选择，自己的信念，甚至是对权力的追求。窦武的拳头不自觉地握紧，他又想起了那些在党锢之祸中牺牲的士人，他们的面孔在他的脑海中一一闪过，他们的牺牲，他们的忠诚，难道都付诸东流了吗？
但他随即又攥紧了拳头。不，正因为形势如此危急，他们更不能放弃，他们身后还站着千千万万的士人。为了这个摇摇欲坠的王朝，为了千千万万的黎民百姓，他们必须一战。
窦武抬头望向天空，暮色已经降临。他隐隐约约地意识到，一场足以改变整个王朝命运的风暴即将来临。而他，将是这场风暴的中心。
“老天爷啊，”窦武在心中默默祈祷，“请给我们这最后的机会吧。”