晨雾尚未散尽的仕兰中学校门前，顾翊倚着香樟树斑驳的树干。六点四十分刚过，一辆薄荷青出租车碾过湿漉漉的树叶，在晨光里刹住。
车门推开时带起细小的气流，楚子航单肩挎着黑色剑袋跨出车厢。他今天没穿校服，烟灰色高领衬衣衬得下颌线愈发凌厉，最惹眼的还是那双眼睛，即便在阴天里也流转着暗芒，仿佛古卷里走出来的持剑修罗。
“师兄早。“顾翊直起身，“果然又是踩着剑道部开门的点。”
楚子航怔了半秒，眼里掠过涟漪。
“早。”
“送你个礼物。”顾翊从校服口袋扯出钢链，链子在雾气里泛着冷光，“昨天被路明非拽去庙里驱邪，顺道买了这个。”他忽然卡住似的别开脸，“就当你去美国之前的践行礼。”
金属链条落入掌心时带着体温。楚子航注意到吊坠内侧镌刻的古梵文，指尖无意识地摩挲着纹路，“谢谢。”
“师兄，我就先走了。”顾翊后退半步撞碎树影，他扯出个笑转身要走。
楚子航几步跟上，“我知道最近发生了不少事，如果你想聊聊的话，”他说这话时望着操场彼端，剑道馆的鸱吻正刺破晨雾，“任何时间。”
顾翊怔了一下，远处传来早训生晨跑的脚步声，“知道了，等你走之前请客的时候在聊聊吧。”
楚子航点了点头，两人在操场上分开。
——
六月的蝉鸣裹挟着粉笔灰在光束中浮沉，路明非的指节重重碾过发烫的太阳穴。休息日后第一天的课程总像浸了盐水的鞭子，抽的自己欲生欲死。
当历史老师用枯叶般沙哑的嗓音念着：“德军对列宁格勒的九百天围困......”时，他几乎能听见自己血管里流淌的困意正在凝固。
路明非把下巴搁在历史课本上，目光穿过教室蒸腾的热浪。他看到顾翊正在用钢笔尖拨弄昨天买的项链。正午的阳光将他侧脸轮廓熔成一道金边——这场景与五年前的开学日奇妙重叠。
那年九月的阳光同样毒辣，当路明非抱着新领的教材撞开初一三班铁门时，发现大半女生目光都黏在后排靠窗的黑发少年上，那人穿着过分挺括的白衬衫，冷白皮在阴影里泛着玉质光泽，直到对方突然抬眼，路明非才惊觉自己竟盯着个同性看了整整十秒。
当两人对视时，路明非下意识攥紧了新书包，这种把倨傲刻在眉骨上的家伙，向来是男生堆里最招人嫌的活靶子。
命运的转折发生在放学后的巷口——他被抢劫了！当三个染黄毛的社会青年围上来时，路明非怕的掌心里全是冷汗。
就在他准备认命给钱时，一个书包划破暮色砸在领头混混脸上，他看见顾翊的拳头裹着风声凿进对方腹部，那人竟像断线风筝般撞翻了两个垃圾桶。金属的撞击声惊起一群白鸽。
之后顾翊弯腰对他伸出了手，夕阳把他睫毛的影子拉得很长。那是路明非第一次看清他的眼睛，琥珀色虹膜里沉着碎冰般的星光。
从那天起，顾翊的身旁就多了很多聒噪，路明非会在早读时戳他手肘：“你知道老班今天裤链没拉吗？”会在课间操时对他提醒：“第三排那个女生偷看你好几眼了。”
最初顾翊至多用鼻音回应，直到某个值日后的黄昏，路明非感慨苏晓樯又变好看了，顾翊疑惑的问他不是一直暗恋陈雯雯吗？他这才惊觉，原来自己以为随手扔进风里的每句废话，都被对方妥帖地收进了名为记忆的玻璃罐。
下课铃打断了路明非的思绪，他打着哈气伸了个懒腰，正要把脸埋进历史课本继续睡时，课桌突然被敲出三声清响。
苏晓樯杵在过道里，漆皮短靴碾着地砖缝隙。阳光穿透她耳垂上的钻石耳钉，在路明非眼皮上划出细碎光斑。“路明非，请你帮忙办个事。”
路明非把下巴支在课本堆成的小山上，“稀奇啊，您这仕兰女王蜂还能求到我这个工蚁头上？”
苏晓樯翻了个白眼，“陈雯雯要组织升学宴，你去问问顾翊参不参加。”
路明非夸张地掏了掏耳朵：“这年头传话都流行曲线救国了？您二位随便去个邀请一下不就行了？”
苏晓樯的目光穿过班级，顾翊正斜倚在窗边翻书，六月的阳光将他轮廓熔成一道淡金剪影，“陈雯雯有些怕他。至于我？我不喜欢和他说话。”
路明非顺着她的视线望去，“为啥啊？顾翊多好的人啊？还长得这么帅…”
路明非的辩解被苏晓樯凌厉的眼刀截断。“那是对你，还有高三那个楚子航。我能感觉到他和其余同学之间的隔阂，而且那是他主动设置的。”
路明非愣住了。确实，顾翊永远像座被晨雾笼罩的雪山——看似近在咫尺，实则永远隔着凛冽的风雪。整整五年，他的朋友竟只有自己和那个总在剑道馆擦剑的大帅哥。
“我可以去问问，但我不保证他一定能去。”
“你去，他一定去。”
“为什么啊？”路明非莫名其妙，搞的好像自己是顾翊的女朋友一样。
斜射进教室的日光将苏晓樯的影子拉得老长，她唇角勾起猫似的弧度：“因为赵孟华他们也会去。”
路明非挠了挠脑袋，这都什么乱七八糟的。
“喂！”
课间的喧闹里，路明非一屁股坐在顾翊课桌边缘。铁质桌角硌得他大腿生疼，却还要装出满不在乎的样子。
顾翊从书里抬眼，“我不叫喂。”
“这时候接什么烂梗啊楚雨荨！”路明非险些从桌上滑下去，手忙脚乱抓住窗框才避免惨剧。楼下传来值周生扫落叶的沙沙声，混着顾翊喉间溢出的嘲笑。
他揉着撞疼的膝盖嘟囔：“陈雯雯组的聚餐，你去不去？”
笔在指尖转过一道银弧，顾翊的视线重新落回书页：“你去吗？”
“去啊。”路明非掰着手指细数，“文学社的都去，我不去干啥？”
“文学社？那赵孟华也会去？”
突如其来的问句让路明非噎住。“应...应该吧。”
书页发出清脆的合拢声。“那我也去。”
路明非愣住了，这苏晓樯料事如神，这是不当小天女要当仕兰女诸葛了？